As trombetas estão desafinadas. O vô da noiva quase desmaiou de susto. Pare com isso, Maria de Fátima. Isso lá é hora de querer rir, no altar, com a noiva do teu filho entrando. Coitadinha, até que está bonita. Olha a cara do João. Tá lindo, meu filho. Vou chorar de novo, ainda bem que o rímel não sai com água. Meu filho. Meu filhinho adorado. O tanto que me fez querer morrer. O quanto quis que ele não existisse, meu Deus, não posso pensar nessas coisas, não aqui. Mas agora passou, graças a Deus passou, olha que coisa linda, de terno. Nem parece aquele lixo que o pai ia pegar na boca toda semana, chapado, vomitado. Aquele menino esperto que era, que me tirava o fôlego de tanto correr, era tão bonzinho, tão sensível. Nós fomos um fracasso, pai e mãe de merda. Demos tudo o que o menino precisava, pra virar naquilo. Um drogado, um desgosto. Mas passou, concentra nisso, passou. Agora essa menina vai cuidar dele, essa igreja dela vai tomar todo o tempo deles, Deus, meu Deus, você não aceitou quando eu rezei as minhas novenas, a gente se rendeu a esses cultos intermináveis com essa gritaria. Mas eles curaram meu João, olha a cara dele, tá feliz, tá livre da droga já faz um ano, casando, meu Deus. Olha por eles, faz com que eu tenha algum sossego nessa vida. Amém. Ou aleluia.
Meu guri tá de pé, de novo. A Fátima bem que podia segurar um pouco esse choro. Aperto a mão pra dar uma força e ela já desmorona. Mãe de noivo chora, mas no nosso caso não pega bem. Já basta esse discurso do pastor. Eles salvam as almas pra jogar na cara o tempo todo, porra. Que azar, nora filha de pastor. Bem, eu que não queria estar na pele dele. João tá bem, tá centrado, se recuperou graças a essa menina aí, vai continuar assim, vai sim. Que missa mais bagunçada. Culto. Ah, João, João, pelo amor de Deus, escute isso que o homem tá te falando. A menina é a princesinha dele, tá todo mundo aqui te julgando. Estão te fazendo um favor de te aceitar, isso está bem claro. Por isso que você virou esse crente cego, mas o que é que eu estou pensando? Viva de bíblia na mão, se é pra tomar o lugar da pedra de crack. Meu filho, eu te vi morto, de tiro ou de droga, eu já esperava por isso, já tinha desistido de você. Prova pra eles que você pode, volta a ser aquele menino. Aquele que me amava tanto. Hoje você não me olha nos olhos. Eles te salvaram, eu não devia me sentir humilhado, aqui exposto, nesse altar. O homem que salvou meu filho da droga cita o Facebook no casamento da filha, Jesus amado. Vai ver é esse o problema, Deus me castigou por soberba. Foi aqui nessa garagem com essa gente sem ritual, sem chefe, sem cruz, que você se encontrou. Só posso agradecer. Acho que agora eles declaram marido e mulher. Mas que diacho essas trombetas.
Eu entendi, Jesus, é uma prova eu ter que casar minha filha com um drogado que eu mesmo internei e doutrinei. Podia ter deixado morrer. Tava quase lá. Queria poder pregar hoje com mais força mas só consegui implorar que ele cuide, que ame. “O segredo do casamento é o amor; ame, ame”. Patético. Ele ama os pais e o que fez com eles? Mentiu, roubou, vai saber que miséria deve ter feito pra conseguir cada grama de pó, cada pedra. O que ele vai fazer com a minha filhinha, meu Jesus, não me deixe pensar nisso. Tão linda, pura. Eu estou entregando minha filha em sacrifício, Senhor Jesus?
É o dia mais feliz da minha vida. Está tudo lindo. A decoração, a daminha andou direitinho até o altar. João está lindo. Eu só queria parar de pensar que depilei o cu. Pai, me desculpa, eu não tô te ouvindo, estou tão excitada. Um mês preparando esse casamento, os docinhos ficaram perfeitos, o vestido nem tanto porque a costureira da loja de aluguel não acertou muito bem a costura, está penicando. Mas ninguém tinha ainda me preparado para a depilação íntima. Que medo, que delícia, como é que vai ser? Me desculpe, pai, eu te respeitei e estou aqui virgem, de branco, mas não consigo orar, estou pecando, pecando, há meses eu venho pecando com os piores pensamentos. Há meses eu venho fazendo coisas que eu espero que o Senhor Nosso Jesus não veja, debaixo das cobertas, sozinha. No carro, com o João quando você e os irmãos não estão por perto. Que cerco vocês fizeram. Só me deu mais vontade. E agora chegou a hora, Meu Deus, que ele seja bom comigo.
